토요일 오후의 산은 초겨울인데도 불구하고. 참 넉넉함을 느끼겠더군요. 내려앉은 낙엽, 그래서 훤히 들여다뵈는 숲 속. 그 사이로 난 오솔길. 여름엔 무성한 녹음으로 햇볕을 가려 주더니 이제... 이렇게 두터운 이불을 덮은 산은 겨울이 춥지 않을 듯 합니다. 넉넉함은 여기서 느껴지나 봅니다. 작은 ..

가장 먼저 자신을 비우고 있는 곳은 논인가 봅니다. 황금의 낟알을 내어주고 그 벌판은 누어 있지요. 풍성함을 아직은 간직하고 있지만 저 산도 내어줄 준비로 바쁘답니다. 이제 그리운 얼굴은 다시 찾을 수 없을 겁니다. 그들이 가지고 있던 화사한 그 꽃잎이며 산에 언덕에 들판에 풍요롭던 잎들도요..

하늘에 떠 있는 달은 둥근 모습이 약간은 허물어지고 있습니다. 서늘한 바람이 스치고 지나가서인가? 달에서도 차가움이 느껴지지요. 저 달을 스치고 온 바람이 들을 지나고 강을 건너서... 순백의 솜털을 마치 새의 꼬리인 양 치켜세우고 있는 갈대 무리들의 곁을 지나갑니다. 갈대는 모두 같은 방향..

산등성이에 밤나무가 늘어서 있습니다. 그 나무의 체형이 참 균형 잡혀 있는데 밤나무 늘어선 산은 더욱 평화로워 보이지요. 길쭉한 유선형의 나뭇잎에서 흐르는 윤기가 이 숲의 윤기를 더해 주지요. 그런데 그 고요한 숲에서... 숲의, 윤기의 유한성을 알리 듯 소리가 들립니다. 툭∼툭∼ 한 밤송이 속..

한가위... 끝없는 귀성 행렬. 떠났던 사람들이 돌아가고 있었습니다. 떠남의 뒤에 늘 도사리곤 있었던 것은 고향입니다. 잊힌 듯 하다가도 추억이 얽힌 시간과 공간의 그물에 걸릴 때마다 되살아나 애틋한 감정을 불러내니 말이지요. 사람들은 떠나고 또 떠났었지요. 현재의 조건과 환경에 안주하면 세..

바람이 붑니다. 플라타너스의 넓은 잎이 바람 물결에 일렁입니다. 그 물결에는 이제 약간의 쓸쓸함과 이별을 예비하는 내음이 묻어 있는 듯 합니다. 이 바람결을 좀 더 맞이하고 난 얼마 후 잎들은 고향으로 돌아가겠지요. 열매의 껍질들은 더욱 단단해지고 있습니다. 잎들을 보내고 난 후 찾아 올 그 ..

깊은 밤. 눈을 떴습니다. 세상의 모든 소리도 잠들었나 봅니다. 그러나 쉬지 않고 살아 움직이는 것이 있습니다. 째깍, 째깍.. 시간의 소리입니다. 모두 잠든 밤 시간은 살아서 어디론가 걸어가고 있습니다. 그 걸음에 얹혀 우리는 지금 어디까지 왔는지? 시계 밑에 걸린 달력이 말해 줍니다. '어~~ 넌 2000..

창문을 통해 보이는 숲속에서 새들이 날아 오릅니다. 한 녀석의 비행괘도를 쫒아 봅니다. 그 괘도의 모양이 마치 산의 능선을 닮아 보입니다. 힘차게 솟았는가 하면 갑자기 힘을 쭉 빼고 아래로 뚝 떨어졋다가 다시 솟아오른 녀석의 괘적은 날카로운 바위산의 스카이라인 같습니다. 또 다..

처서를 막 지난 계절입니다. 처서는 입추 15일 후, 8월 23일경입니다. 태양은 황경(黃經) 150°에 달할 때부터 15°사이의 곳이 처서의 구역인데, 음력으로는 7월의 중기지요. 입추가 지나고 백로로 향하는 도중에 있는, 더위가 물러가는 시기입니다. 옛날 중국에서는 처서 15일간을 5일씩 3후(候)로 세분하..

비가 내립니다. 참으로 오랜만에 내려주는 고마운 비입니다. 갈라진 땅이 비를 반깁니다. 갈라진 땅에 아프게 발 디디고 있던 뿌리들도 반가워 합니다. 그 뿌리의 줄기와 나뭇잎들도 생기를 보이며 비를 반깁니다. 잎과 줄기와 뿌리는 목 축이고 남은 물을 작은 내를 이루어 흘러가게 합니다. 내는 강을 이루고 바다를 이루어 그 안의 생명을 이어줍니다. 풀과 나무와 플랑크톤과 물고기는 같은 물을 나누어 마시나 봅니다. 그들이 남겨준 물은 태양이 햇볕을 쬐어 하늘로 보내지요. 구름되어 흐르다 흐르다 어느 골짜기에 오늘처럼 빗물 되어 내리니.... 내려오시는 비님이여! 땅의 나라와 내, 강, 바다 세상을 돌아 이제 다시 오시는가요? 풀잎과 나무와 물고기들이 어떤 소식을 전하던가요? 모든 생명의 근원인 당신이 전하는 생..